不能忘  不敢忘  不會忘

齊樹云

2025年12月13日，第十二個南京大屠殺死難者國家公祭日。一個銘刻血淚與傷痛、承載真相與史實的日子，絕不會因為時間沖刷而風(fēng)化，更不會因為惡意篡改而湮滅。

今年，一部名為《南京照相館》的電影熱映。無言的黑白照片穿越時空，定格下侵略者泯滅人性的鐵證，承載著歷史不容忘卻的真相。

88年前，侵華日軍對南京同胞實施40多天滅絕人性的大屠殺，30萬生靈慘遭殺戮。美國傳教士約翰·馬吉給妻子的信中寫道：“從城南到下關(guān)，整個城市到處都是尸體”。這是一個民族最深重的苦難，是人類文明史上最黑暗的一頁。

今天，走進(jìn)侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館，12秒一滴水墜落的“滴答”聲，對應(yīng)著浩劫中每12秒消逝的一個無辜生命。

“這是中國的傷口”，曾有一位父親指著墻上“300000”的慘白字樣對孩子說?！皞跁蠁?？”“會的，但是我們決不能好了傷疤忘了疼”。

這道傷疤，為何不能忘、不敢忘、不會忘？

因為刻骨銘心，永志不忘。

一寸山河一寸血?？谷諔?zhàn)爭期間，930余座城市被侵占，3500多萬同胞傷亡，掠走鋼鐵3350萬噸、煤炭5.86億噸，對中國人進(jìn)行細(xì)菌、毒氣以及槍彈等活體實驗……

江水嗚咽，四萬萬胸膛發(fā)出怒吼；硝煙蔽日，五千年文明陷入至暗。從白山黑水到五指山巔，從黃河翻滾到長江奔涌，“地?zé)o分南北，人無分老幼”，千千萬萬中華兒女“誓死不當(dāng)亡國奴”的吶喊，匯聚成抵御外侮的洪流。

因為山河無恙，吾輩自強。

昔日山河破碎，今日人間繁華。今天的南京，是一座欣欣向榮的現(xiàn)代化城市；今天的中國，是夢想接連實現(xiàn)的中國。

“如你所愿”的盛世，不是天上掉下來的，也不是別人施舍的，而是一代代人用鮮血和汗水打拼出來的。“他們信仰的理想正在實現(xiàn)，他們開創(chuàng)的事業(yè)正在繼續(xù)，他們書寫的歷史必將由我們繼續(xù)書寫下去。”銘記歷史，更要創(chuàng)造歷史。這是對遭遇苦難的先輩最有力量的告慰。

因為沉渣又起，警鐘長鳴。

殘暴罪行，鐵證如山。時至今日，日本右翼分子仍倒行逆施，妄圖否認(rèn)南京大屠殺，開歷史倒車，背后的目的昭然若揭，那就是挑戰(zhàn)戰(zhàn)后國際秩序、踐踏人類良知。

這筆賬，歷史記得，中國人記得，全世界熱愛和平的人都記得。任何美化侵略罪行、為侵略歷史翻案的惡劣行徑，必將遭到正義之士的迎頭痛擊；任何企圖以暴力征服世界、踐踏和平的野心，終將被徹底碾碎。

如今，登記在冊的南京大屠殺幸存者僅余24人，平均年齡95歲。夏淑琴老人說：“我老了，但是我還要講！我活著一天，就要做一天歷史的證人?！?/span>

不能忘、不敢忘、不會忘！挺起我們的脊梁，跑好歷史的接力棒！

原載12月13日人民網(wǎng)—觀點頻道。